Все прелести американского сервиса были очень хорошо описаны ещё 70 (!!!) лет назад в замечательной книге Ильфа и Петрова - "Одноэтажная Америка":
Во время путешествия мы ежедневно в той или иной форме пользовались
сервисом и научились очень высоко его ценить, хотя иногда он проявлялся в
едва заметных мелочах.
Однажды в Нью-Орлеане мы оказались у фруктовой гавани. Была феерическая
портовая ночь, пропитанная надтреснутыми гудками пароходов и лязгом
сталкивающихся вагонов. Мы подошли к фруктовой лавке, чтобы купить груши. На
грушах была цена - пять центов штука. Мы попросили четыре груши. Тогда
продавец, укладывая фрукты в мешочек, сказал:
- С вас за четыре груши полагается двадцать центов, но шесть груш я
продаю за двадцать пять центов. И если вы дадите мне еще пять центов, то
получите не одну грушу, а две.
- Но об этой льготной цене нигде не написано!
- Да, но ведь я-то об этом знаю, - сказал продавец.
"Это просто честный человек", - скажете вы. Да, правильно. Но сервис
подразумевает честность. И можете быть уверены, что, укладывая в мешочек
шестую грушу, продавец не думал о том, что совершает честный поступок. Он
"делал сервис", обслуживал клиента.
В другой раз, в Чарльстоне (Южная Каролина) мы сели в пустой вагон
трамвая, тащившегося по главной улице с грохотом, свойственным этому
устаревшему виду транспорта. Вагоновожатый, исполнявший по совместительству
обязанности кондуктора, дал нам билеты.
- Десять центов билет, - сказал он, - но за четыре билета сразу -
скидка. По семь центов. Понимаете? По семь! Всего двадцать восемь центов!
Двенадцать центов экономии! Понимаете? Всего по семь центов за билет!
Всю дорогу он оборачивался, показывал нам, как глухим, семь пальцев и
орал:
- Семь центов! Понимаете? Семь центов за билет!
Ему доставляло огромное удовольствие дать нам скидку, сделать нам
сервис.
Мы привыкли к тому, что в прачечных не только стирают, но и штопают
белье, а если в рукавах грязной рубашки позабыты запонки, их приложат к
выстиранному белью в особом конвертике, на котором будет напечатана реклама
прачечного заведения. Мы перестали замечать, что в ресторанах, кафе и
аптеках в стаканы с водой предупредительно кладется лед, что на газолиновых
станциях бесплатно дают информацию и дорожные карты, а в музеях бесплатно
дают каталоги и проспекты. Сервис тем и хорош, что он становится необходимым
и незаметным, как воздух.
В нью-йоркском универсальном магазине "Мейзи" за спиной приказчиков
висят плакаты, обращенные к покупателям:
"Мы здесь для того, чтобы вы нас беспокоили!"
К магазинному сервису относится и классическое американское изречение
"Покупатель всегда прав".
Страховые общества в тех редких случаях, когда их интересы совпадают с
интересами застрахованных клиентов, проявляют чудеса сервиса. Они за удешев-
ленную плату лечат человека, застраховавшего у них жизнь, так как им
невыгодно, чтоб он умер. Человеку со своей стороны безумно хочется жить, и,
выздоровев, он прославляет страховой сервис.
В Америке существует интересное торговое заведение "Мейл-ордер-гауз"
Собственно, такие учреждения известны и в Европе, но успехом обычно не
пользуются и часто прогорают. Это - торговля по почте. Здесь все построено
на сервисе. Если сервис будет плохой, то не поможет ни качество товаров, ни
шикарный кабинет главы учреждения. "Мейл-ордер-гауз" обслуживает главным
образом фермеров. В этом заведении можно заказать по каталогу все, от иголки
до обстановки целого дома. Успех этого дела построен на том, что любой заказ
выполняется в двадцать четыре часа, и ни секундой больше, независимо от
того, что заказано - сотня папирос или рояль, и независимо от того, куда
надо доставить заказ - на Пятую авеню или в маленький домик в штате Дакота.
Если вещь не понравится, она может быть отправлена назад в
"Мейл-ордер-гауз", а заплаченные за нее деньги будут немедленно возвращены,
за вычетом лишь нескольких центов на почтовые расходы.
Если американец найдет, что его хорошо обслужил какой-нибудь работник
или государственный чиновник, он в тот же день напишет письмо в акционерное
общество или в министерство, и в письме будет сказано: "Тогда-то и там-то
меня отлично обслужил мистер такой-то. Позвольте поздравить вас со столь
прекрасным служащим". И такие письма не пропадают даром. Хороший работник
или чиновник получает повышение. Американцы прекрасно понимают, что для
хорошего сервиса важна не только "жалобная книга". Это не мешает им в случае
плохого обслуживания тоже писать письма.
Иногда, в желании дать все и получить взамен кое-что, сервис становится
комичным, а иногда и пошлым.
Есть целая книга уже готовых телеграмм, больших и убедительных, пышно
составленных телеграмм на все случаи жизни. Послать такую телеграмму стоит
всего двадцать пять центов. Дело в том, что по телеграфу передается не текст
телеграммы, а только номер, под которым она значится в книге, и подпись
отправителя. Это довольно смешная штука и напоминает аптекарский завтрак
номер четыре. Все подано в готовом виде, и человек начисто освобождается от
неприятной необходимости - думать, да еще к тому же тратить деньги.
Есть поздравления с днем ангела, с новосельем, с Новым годом, с
рождеством. Содержание и стиль телеграмм приспособлены решительно ко всем
надобностям и вкусам - поздравительные телеграммы для молодых мужей,
почтительных племянников, старых клиентов, любовников, детей, писателей и
старух. Есть телеграммы в стихах:
"Сиракузы Техас Смиту будет ваш торговый дом со счастливым рождеством,
прошу привет супруге передать, а вам счастливый бизнес пожелать".
Для прокутившихся студентов существуют особенно большие и весьма
художественно составленные трогательные телеграммы к родителям с просьбой
прислать деньги раньше срока и с угрозой в случае отказа покончить жизнь
самоубийством.
И все удовольствие - за двадцать пять центов!
Страна уважает и ценит сервис. И сервис - это не только уменье
торговать и добиваться какой-то выгоды. Необходимо сказать еще раз: сервис
вошел в самую кровь народа, он составляет чрезвычайно существенную часть
народного характера. В сущности, это - стиль работы.
На этом чувстве уважения к сервису, как и на всех народных чувствах,
отлично играют священники и банкиры. Считается, что священники дают народу
сервис. Правда, церковная служба так и называется "сервис", но переносный,
самый главный смысл этого слова церковь тоже любит применять. В мозги людей
вдалбливается мысль, что церковь служит народу.
"Сервис" - любимое выражение разбойника с Уолл-стрита. Он, открыто
грабящий людей, и не только отдельных людей, но и целые города и страны,
обязательно скажет, что он - человек маленький, такой же простой парень и
демократ, как и все хорошие люди, и что служит он не деньгам, а обществу. Он
"делает" людям сервис.