Я думаю, было бы интересно для "непосвяшенных" описать процедуру отьезда.
Во-первых, для выезда из СССР был необходим вызов - официальная бумага/проглашение из страны назначения. Теоретически, вызов мог быть из любой страны, но практически выехать по вызову из США, Гремании или любой другой страны был практически невозможен. По непонятным причинам вызов из Израиля был единственным пропуском из СССР. Даже , например, армяне в США, немцы в ФРГ, греки в Грецию и пр. зачастую ехали по израильскому вызову.
Получение вызова было первой ступенькой в долгом процессе отьезда. Как получить вызов ? Было 3 способа.
1. Позвонить или написать родственникам в Израиль и попросить вызов на ПМЖ. Способ вроде как самый разумный и простой, но самый не практичный, так как родственники в Израиле были у немногих евреев и не евреев. А даже если и были, то зачастую по соображениям политическим многие граждане СССР контактов с родственниками за рубежом не поддерживали и когда решили уезжать , то родственники может и были , но контакта с ними НЕТ!
2. Передать свои координаты с людьми получившими уже разрешение на выезд и отбываюшие в скором времени. Способ более надежный, но люди отьежаюшие были обременены таким количеством бытовых, юридических, финансовых проблем, записок с координатами им передовали кому не лень, что зачастую могли забыть передать или потерять все эти записки.
3. По определенным дням и часам из дверей посольства Голландии в Москве (Голландия предсталяла в те времена интересы Израиля в СССР, так как дип отношений не было) выходил человек, стоял и ждал, чтобы к нему подошли и передали списки людей желаюших выехать. Этот способ и стал главным способом получения вызова. Замечу, что Израиль никаких тестов на еврейскость имен в списке не делал и “тупо” рассылал вызовы (а часто, не полагаясь на почту СССР, и больше чем один) по списку.
Способ 3 и оказался главным способом получения вызова. Заметим, что для этого этапа национальность значения не имела...надо было быть in the know, как говорится. Таким образом не евреи, которые тусовались в около диссидентской или еврейской среде получали вызовы из Израиля (ситуация изменилась в середине 80х с перестройкой и громадным наплывом не евреев в Израиль, и израильтяне стали проверять кому они посылают вызовы).
После получения вызова от некой фиктивной тети Двойры из Ришона, которая потеряла следы своего дорого племянника во время войны и теперь хочет его/ее срочно видеть в Тель Авиве, получатель должен был собрать папку бумаг (отдел кадров, военкомат, справки из ЖЕКа и так далее) и с ней явится в ОВИР. ОВИР был , пожалуй , первым местом где могли поднять вопрос о национальности подаюсшего на выезд. Вопрос был скорее риторический, так как работники ОВИРА, как описано в худ. литературе того времени, уже не удивлялись, что носители старых русских фамилий вдруг оказались евреями и рвутся в Израиль. Да и работал ОВИР по указаниям ЦК и если было принято решение выпустить 1000 в год , то и выпускали 1000 ....может еше евреев и зажимали, как в песне Высоцкого - "Мишке там сказали нет, ну а мне - пожалуйста"
После подачи наступало ожидание, которое закачивалось или получением заветной выездной визы (типичный советский артифакт) или отказом. Кому, почему и как давали отказ меньше всего зависело от нужности этого человека СССР или его секретности, а больше от расклада сил на международной арене и отношений с Западом на данный момент. Ожидание длилось 8-12 месяцев (в среднем).
Итак, выездная виза получена. Времени на сборы (срок действия разрешения) были минимальны....1-2 недели или максимум 1-2 месяца. За это время надо закончить все бюрократические процедуры, распродать веши и так далее. Уточню, описанное характерно для 70х и первой половины 80х. С перестройкой ситуация стала более гуманной.
Дип. отношений с Израилем не было и рейсов Москва - Тель Авив тоже. Выежаюшие лишались советского гражданства (за эту процедуру еше надо было уплатить взнос рублей 500) и ехали с квитком, называюшимся выездной визой. Летели до Вены, где встречались работниками Сохнута - если Вы собирались лететь в Израиль, то помешались на следуюший рейс в Тель Авив, если нет то в гостиницу в Вене.
В Вене с новоприбывшими беседовал уже ХИАС - Hebrew Immigration Aid Society (Сохнут занимался только народом направляюшимся в Израиль). ХИАС мог и спросить о реальной национальности выехавшего, но проверить говорят ли правду у ХИАСа не было ни технической возможности, ни юридического права. Этим некоторые не евреи пользовались. Если же говорили правду, то их передовали в Толстовский Фонд.
Здесь несколько отступлюсь - в то время 90+% не поехавших в Израиль попадали в США, и небольшая часть в Канаду. По разным причинам высшим пилотажем считалось остатся в Европе или попасть в Автралию. И то и другие было ОЧЕНь сложно.
Толстовский Фонд, с одной стороны, был хуже ХИАСа - они не знали как работать с советскими людьми, не имели адекватной инфраструктуры помоши иммигрантам, имели меньше средств...в результате легализация и попадание в США занимало дольше и весь процесс был более бестолковым. В тоже время, Толстовский Фонд исторически имел больше связей и влияния в Европе, чем в США - в результате их подопечные имели больше шансов остатся в Европе.
Толстовский Фонд был основан в США и headquartered в США, но по воспоминаниям многих был очень комфортен в переговорах с властями и имммиграционами службами европейских стран. Если на желание новоприбывшего остатся в Вене или Риме ХИАС делал выпуклые глаза и орал, что это невозможно и они помочь не могут, то Толстовский реагировал адекватно и обешал помочь и часто помогал.
"In the sunset of dissolution, everything is illuminated by the aura of nostalgia, even the guillotine."